“Budala güzel bir kitap olacak,” der -tıpkı Vadideki Zambak gibi-, çünkü içinde yeni bir adamın uyanmakta olduğunu hisseder. Gide ne derse desin, anlatının arasına serpiştirilmiş entelektüel bölümler vardır: mesela Budala’da idam cezası konusundaki uzun fikir yürütmeler.