Biliyorum, bu kadar kırılgan olmayı kaldırmıyor hayat. Her tökezleyişte kendi içine saklanınca, sıvazlamıyor sırtını. Pencere önü çiçekleri değiliz ki, anlayışlı bir el alıversin bir çırpıda içeri. Hadi aldı diyelim, gün ışığı olmadan ne kadar yaşanır ki?
Güneş düş kurmaya izin vermeyecek ölçüde her şeyi açık ve saydam gösterdiği için, yalniz gözlerimizle yaşadık ve hiç eğlenmedik. Güneş, bütün gün, insana doğru, fakat acı şeyler söyleyen bir arkadaştır. Onun ışığında eğlenmenin ve mutlu olmanın hiç olanağı var mi?
Yakup Kadri sanki başka bir dünyada, varlıklı bir düş sofrasından kalkmış ve bu dünyaya tok ve yorgun gelmiştir. Katıksız ve uyumlu bir Türkçe ile anlattığı bütün o coşkulu yaşayışlar, bir evrenötesi alacakaranlığın süzgün aklında görülmüş düşlere benziyor.
Yüzde, alında, ellerde bir sıhhat ve bahar rengi muazzam taranmış, noksansız, sarı,genç saçlar bütün zemberekleri çelikten ,ince,yumuşak,toplu gerilmiş,terütaze bir uzviyet Altı yüz senelik bir devri bir anda ihtiyarlatan adamın çehresi