Sonra birdenbire tam karşıma geçiyor, neredeyse olduğum yerde durduruyor beni ve boş bir şatoda bir salondan diğerine, birisine seslenir gibi, o olağanüstü tarzıyla sesleniyor: "Andre? Andre?.. Benimle ilgili bir roman yazmalısın. İnan bana. Hayır deme. Dikkatli ol: Her şey zayıflar, yok olur gider bir gün. Bir şey kalmalı bizden...