Tom benimle cenaze yemeğinin gecesinde sevişti; Liam'ın ölümü tüm örümcek ağlarını yok etmiş gibi: Telaş ve çocuklar ve büyük, yoğun iş ve başka kadınlarla yatmadan geçirilen zor geceler. En başa döndü: Beni sevdiğini, kardeşimin ölmüş olabileceğini ama kendisinin yaşadığını söylüyordu. Haklarını kullanıyordu. Kocamı seviyorum ama bir bacağım ona dokunurken yanında uzanıyordum ve yaşadığımı hissetmiyordum. Kendimi parçalanmış piliç gibi hissediyordum.
Ama bırakalım beklesin. Zavallı piliç bir süre beklesin.
…çünkü o benim büyükannem ve ne zaman elini yanağıma koysa ölümün yakınlığını hissedip huzur buldum. Yaşlı bir kadının dokunuşundan daha belirsiz bir şey olamaz; sevgi dolu veya dehşet verici.
Küçücük düşünceler; kanser gibiler, yayılmayı neyin tetiklediği veya kime isabet edeceği ve neden bazılarının başına geldiği ve diğerlerinin paçayı sıyırdığı bilinmiyor.