Bir şeye kızdığında, niçin kızdığını söylemeyip içine atan, darılıp küsen memleketlerin kızıdır Gülbahar. Konuşmayan yerdendir. Kendisine yapılmış bir kabahat, bir tiynetsizlik varsa eğer, karanlık odalarda içli içli ağlayan ama bir kerecik bile hesap soramayan annelerin evladıdır, pamuklarda büyütülmüş. Hakkının peşine düşüp onu almayı ayıp sayan yerdendir Gülbahar. Sevdiğini söylemeyen adamların kadınların memleketindendir. Hislerini açmayan, kelamını esirgeyen, kargacık burgacık yazılı kokulu mektuplarda derman arayanların kızıdır. Sükünetin yedi kat yorganına sarmalanıp uyuklayanların mekanındandır. Bir büyük yavaşlıkla bekleyen topraklardandır
Tarih denilen acı hatıralarla dolu engereğe batmaktaydılar. Bir tekerrüre dahi imkan vermeyen modern zamanlar, onları bir çuvala atmış, sallayıp sallayıp duvara vuruyordu