Mümtaz ile Nuran'ın aşkının arka planında toplumun içinde yaşadığı zamanı muhteşem üslubu ile anlatan Ahmet Hamdi' ye hayran olmamak mümkün değil.Mümtaz'ın yaşadığı ayrılık sonrası hâleti ruhiyesinin betimlemesi beni benden aldı." Genç adam cennet ve cehennemini beraberinde gezdiriyordu.Bu iki haddin arasında,uçurum kenarlarında şiddetli uyanışlarla dolu bir somnambül hayatı vardı.Bu iki zıt ruh hâletinin arasında etraflarında konuşur,dersini verir,talebelerini dinler,yapacaklarını tarif eder,hülasa kendi hayatını yaşardı.Zaman olurdu ki bütün hayatı sadece kaçışlardan ibaret kalırdı.Zavallı Mümtaz,İstanbul sokaklarında bir nevi hayalet gemi gibi yaşıyordu.Her özlediği yerden biraz sonra kendi içindeki rüzgar onu kovuyor,haberi olmadan lengerler alınıyor,yelkenler şişiyor ve uzaklaşıyordu." Gerçekten herkesin içinde yaşadığı ama kelimelere dökemediği harika bir iç hikaye.