Kitaplar insanlar gibidir. Kimisi uzaktan yanıltıcı bir şekilde dikkat çekici görünür, kimisi aldatıcı şekilde zevksizdir, kimisi zahmetsiz bir eşlikçidir, kimisi de karşılığını alma garantisi olmasa da fena halde çaba talep eder. Bazıları arkadaş olur ve bunu ömür boyu sürdürür. Bazıları yokluğumuzda değişir- ya da belki de biz onların yokluğunda değişiriz- ve sadece birbirimize göre olmadığımızı anlamak için tekrar görüşürüz. - Mark Haddon