Müstəntiq gülür, kadril rəqsi oynayır, qızlara yaxınlıq edirdi və öz-özlüyündə düşünürdü: 《Bəlkə bunlar hamısı yuxudur? Zemstvonun qaranlıq otağı, küncdə bir yığın ot, tarakanların xışıltısı, iyrənc, miskin ev əşyaları, şahidlərin səsi, külək, çovğun, azmaq qorxusu və birdən-birə bu gözəl işıqlı otaqlar, royal səsi, gözəl qızlar, qıvrımsaçlı uşaqlar, şən, xoşbəxt gülüşlər...