Bir anlığına çocukluğuna götüren o kokuyu alırsın… ve üç saniye sonra yok olur.
Tozlu bir yaz sokağıdır belki, akşamüstü serinliği, annenin mutfaktan seslenişi ya da eski bir defterin sayfaları.
Üç saniye sürer; ne tam yakalayabilirsin ne de tutabilirsin.
Sonra kaybolur ama ardında tuhaf bir sızı bırakır:
Geri dönülemeyen ama unutulmayan bir yerin bir kokunun ve bir seslenişin hatırası.