Baba olacak yaştayım ama elimde olmayan bir çocukluk var ruhumda. Elini tutamadığım, başını okşayamadığım, uzansam da asla dokunamadığı, her bisiklet gördüğümde telaşlandığım, dizleri yara bere içinde, tırmandığı ağacın en güvendiği dalı kırılmış, yanlış telaffuz ettiği kelimeler yüzünden konuşmaktan vazgeçmiş bir çocukluk. Gittiğim her yere götürüyorum.