Firdevs Hanım , Nihal, Bihter hele bedbaht Beşir , şimdi uzaktan bunları düşünürken hepsini ayrı ayrı görüyor zannındayım. Hele Nihal gözlerimde önünde sapsarı süzgün simasiyle hep Ada çamlıklarında babasının yanında dolaşıyor gibidir. Beşir’in öksürüklerini işitiyorum.