“Sevginin yalnızca bir duygu olmadığını, bilgi de gerektirdiğini kendimden biliyorum. Sevgi-savurganlığım yüzünden habire su vererek çürüttüğüm kaktüsler hâlâ aklımda. Bir dostum; “iyi ki akvaryumda balık beslemiyorsun,” demişti, “her halde havasız kalmalarına üzülür sudan çıkarırdın onları.”