"Ev bahçenin dibinde beli bükük, ufalmış, yer yer dökülmüş sıvalarıyla harap duruyor. Camlar kasvetli ve karanlık.Yıllardır boyanmamış doğramalar çürümüş. Çoşkuyla çatıya tırmanan çan çiçeği kurumuş. Geçmiş yılların izleri, yoksulluk, bırakılmışlık var her yanda. Odamın penceresindeki kırık cama gerilmiş naylon bile yıpranıp bozarmış. Ölmüş her şey, yaşamasız. Eski yazların hanımeli kokulu nefesi duyulmuyor havada. "