M...

İnanın, büyük acılar çektim... Ruhumun derinlerinde acı çektiğime inanmıyordum, şakacı kıpırdanmalar oluyordu içimde. Ama gene de acı çekiyordum, hem de gerçek, katıksız bir acı...
Her çiçeğin bir mevsimi, her kitabın bir zamanı vardır. Haziranın tadını yeni hikâyelerle çıkarın.
...fazla bilinçli olmak bir hastalıktır. Gerçek, tam bir hastalık.
Evet efendim, on dokuzuncu yüzyılın zeki insanı önce kişiliksiz olmalıdır.
Ben yalnızca huysuz olmayı değil, herhangi birşey olmayı da beceremedim: ne iyi,ne kötü, ne alçak ne dürüst, ne bir kahraman ne de bir böcek olabildim. Şimdi kendi köşeme çekildim, boş bir teselliyle avunuyorum.
Hasta biriyim ben... Huysuz adamın tekiyim. Çirkinim.