M.Y

M.Y
@Mrtokur
A person who enjoys reading quietly on their own
Kamu
Ege Üniversitesi BESYO
Malatya
1985
7 okur puanı
Mart 2026 tarihinde katıldı
Gece boyunca koku dükkana sinmiştir, gece ve kitap kokusu.
Her çiçeğin bir mevsimi, her kitabın bir zamanı vardır. Haziranın tadını yeni hikâyelerle çıkarın.
Gecenin sırrı
Gece mi insanı hüzünlendirir, yoksa insan mı hüzünlenmek için geceyi bekler? Gecenin kendine ait bir dili vardır. Gündüzün kalabalığından, telaşından, gürültüsünden sıyrılan insan; geceyle birlikte kendi içine doğru yürümeye başlar. Sokaklar sessizleşir, ışıklar azalır, yüzler kaybolur. İşte o anda insan, en çok kendisiyle baş başa kalır. Belki de bu yüzden gece, hüznün dili gibi görünür bize. Ama aslında gece hüzün getirmez; hüzün zaten insanın içinde saklıdır. Gündüzün koşuşturması içinde üstü örtülen, bastırılan duygular; gece olunca gün yüzüne çıkar. İnsan, gün boyu güçlü görünür, meşgul olur, düşünmemeyi seçer. Fakat gece geldiğinde artık kaçacak yer kalmaz. Kalp, sessizlikte daha çok konuşur. Belki de biz, farkında olmadan hüznümüzü geceye emanet ederiz. “Şimdi değil,” deriz gündüzün ortasında. “Akşam olunca düşünürüm.” Çünkü gece, yüzleşmenin vaktidir. Bir özlemin, bir pişmanlığın, yarım kalmış bir sevdanın en çok hissedildiği an, gecenin koynunda saklıdır. Gece; yalnızlığın aynasıdır aslında. İnsan neyse, gece ona onu gösterir. İçinde huzur varsa, gece sükûnet olur. İçinde kırgınlık varsa, gece iç çekişlere dönüşür. Yani gece bir sebep değil, bir aynadır. Ve belki de en doğrusu şudur: İnsan, hüzünlenmek için geceyi beklemez; gece geldiğinde saklayacak hiçbir bahanesi kalmaz. Çünkü gece; kalbin sustuğu değil, en çok konuştuğu zamandır.
Günün en güzel saatidir güneşin doğumu… Geceyle gündüzün birbirine selam verdiği o ince çizgide, kalp de yeniden atmaya başlar sanki. Gün ağarıyor; karanlık yavaşça çekiliyor, umut usulca içimize doluyor. Her doğan güneş, “yeniden başlayabilirsin” diye fısıldar insana. Dün geride kalır, kırgınlıklar, yorgunluklar, eksikler… Bugün ise tertemiz bir sayfa gibi önümüzde durur. Yeni bir gün, yeni bir hayat başlıyor. Belki küçük bir adım, belki büyük bir karar… Ama her ne olursa olsun, her sabah bize verilen bir fırsattır. Güneş doğarken hatırla: Işık, en karanlık geceden sonra gelir. Ve her doğuş, içinde saklı bir umudu beraberinde getirir. 🌅