Bir fareyle bir insan işlevsel açıdan farklıyken, ölü bir fare ve ölü bir insan arasında hiçbir fark olmamasının nedeni budur. İkisi de ölüdür ve ikisi de bir zamanlar yaşamıştır. Ölüm varlık ile yokluğu bölen bir milattır. Vardınız ve artık yoksunuz...
Kitap okuma denilen şey benden koparılıp alınırsa, hiçbir hayat deneyimi olmayan ben ağlanacak halde olurdum galiba. Kitapta yazılanlara işte o kadar çok güveniyorum. Bir kitap okuduğumda,onun için deli olur,ona güvenip empati duyar,onu özümser ve hayatımın bir parçası haline getirir, başka bir kitap okuduğumda ise anında değişiveririm. İnsanların sahip oldukları şeyleri çalıp onları düzgün bir şekilde yeniden yaratma becerisi, bu sahtekarlık, benim özel bir yeteneğim.
Mathieu iyice kamburlaştı. Fizyoterapistler de metal korse de hiçbir işe yaramadı. On beş yaşında ve görünüşü, ömrü tarla bellemekle geçmiş bir köylününküne benziyor. Onu gezdirirken sadece ayaklarını görebiliyor,artık gökyüzünü bile göremiyor.
Bir an, ayakkabılarının uçlarına küçük aynalar yerleştirmeyi hayal ettim,gökyüzünü yansıtacak dikiz aynaları.
Omurgasındaki eğrilik arttı, yakınsa nefes alma sıkıntılarına yol açacak. Omurgasını düzeltmek için riskli bir ameliyat geçirmesi gerekiyor.
Risk aldık, tamamen doğruldu.
Üç gün sonra, ölüverdi.
Sonuç olarak,gökyüzünü görmesini sağlayacak olan ameliyat,başarılı oldu.