Mustafa
@Rust
rodion kuluna da de.
Bazı hikâyeler tam tahmin ettiğin gibi ilerler. Bazılarıysa son sayfada tüm bildiklerini sorgulatır. 🤯
Ters köşeleri seviyorsan, seni sonuna kadar merakta bırakacak 3 kitap önerisini keşfetmeye hazır ol!
Yürüyorum.Yürünmesi gerektiği için değil.Sadece yürüyebildiğim için.Artık yürüyebildiğim için..
Otuz iki yıldır sarhoştum.Tam otuz iki yıl.Sızmadan sızmaya uyandığım otuz iki defa on iki ay.Şimdi düşünüyorum da,kaybettiğim dengelerle bir saray inşa edilebilir.Geceleri döktüğümde terle Taklamakan çölünde göller açar,sabah sabah susuzluğumla aynı göller kuruyup giderdi.Ettiğim küfürlerle koca bir neslin terbiyesini bozar,attığım yumruklarla dünyanın bütün halılarının tozunu alırdım.Ağlattığım kadınlarla hamamlar dolar,söylediğim yalanlarla dinler kurulurdu.Unuttuklarımla yüz hafıza silinir,düşünüp kalkmalarımla bin diz çürürdü.Bu otuz iki yıl boyunca yaktığım bütün canlarla cennet taşar ve elbet cehennem daralırdı.
Otuz iki yıl,her gün ,hiç üşenmeden,yorulmadan,vazgeçmeden,boyumda ve ağırlığımdan büyük,geçmişten ve gelenekten fazla içtim .Tıpası çekilmiş bir küvet gibi dordurup boşalttım kendimi.Bir şişe ateş suyu için topraklarına ihanet eden Kızılderililerle akrabalığımı kanıtlayacak kadar,hatta Jack London kadar içtim.Ama ölmedim.Yaşamam gerektiğini için değil.Sadece ölemediğim için…
Şimdiyse yürüyorum.Gayet ayık ve kuru.Gayet topal ve gayet ciddi.Adım Gayya ve elli beş yaşındayım.Tekerleme bir yaşta,kaldırımdan kaldırıma geçip kızıma gidiyorum.Hangi ara doğdu,hangi ara büyüdü,hangi aralardan geçip okumayı ne zaman söktü,bilmiyorum.Neye benzer ,nasıl korkar,bir apandisti varmıdır,bilmiyorum.Kimi sevdi,kimi dövdü ,solakmıdır,bilmiyorum.Yüze bilir mi,gözü bozuk mu,o da içtimi,kaç yaşındadır,bilmiyorum.
Tek bildiğim,ona gittiğim:Kızıma…
Adını Deniz koymuşlar.Ben orada değildim.Olsaydım da koyduğum adı hatırlamaz,sormaya utanırdım,sonra da utandığımı unuturdum.Birileri ona Deniz dedi, o da Deniz oldu.Birileri de bir zamanlar bana bir şeyler demişti ama ben Gayya oldum