İnsanların neler yapabileceği önceden asla bilinmez. Beklemek, zamanla zaman tanımak gerekir. Hükmeden zamandır. Zaman kumar masasının diğer tarafındaki oyuncudur ve iskambil kağıtlarının tümü onun elindedir. Bize düşense kendi hayatımız karşılığında kartları tahmin etmektir.
Aslında üzerinde vara yoğa kanayan o bildiğimiz deriden çok daha dayanıklı ve adına bencillik dediğimiz ikinci deri olmadan doğmuş tek bir insan bile yoktur.
Böyle bir şeyin nereden aklına geldiğini boş yere kendisine sormadı. Sadece düşüncenin yavaşlığına, ilk sözcüğün zihninde belirmesinin nasıl da geciktiğine, ardından gelen sözcüklerin ahesteliğine şaşırdı. Sonra düşüncenin zaten önceden beri orada bir yerlerde olduğunu fark etti, yalnızca sözcükler eksikti.