İki dil taşıyorum üzerimde, kitapların küçük siyah noktalarından ve çizgilerden oluşan, çılgın ve zarif çekirgeleriyle, insanın karnına ya da kafasına saplanan, merdivenin tepesinde bisküvi kutusunun üzerinde ağlatan, tezgahın altında güldüren kalın, yağlı kaba sözler…