Bir çocuğun 13 yıllık hayatı hariç bir adama duyduğu karşılıksız aşkı anlatıyor. Talepkar olmayan sadece his olan bir aşk, adamın kadın ölüp ona mektup gönderene kadar haberinin olmadığı bir aşk. Aynı zamanda kadının çocukluğundan, yetişkinliğine, yetişkinliğinden anneliğine aşkının evrimini de görüyoruz. Kadının yaptığının bize göre yanlış ya da kötü olması bir şey ifade etmez. Çünkü o, öyle görmüyordu. O aşkının anlamsızlığını fark etmesine rağmen öyle görmüyorsa bizim düşüncelerimiz ne anlam ifade edebilir ki? Usta kalemler kendilerini belli ederek kalemlerine bir kez daha hayran bırakıyorlar.
