En son ne zaman gerçekten keyif alabileceğim bir şey yapmıştım? En son ne zaman iyi hissetmiştim yatağım ve odam dışında bir yerde? En son ne zaman günüm bir an önce bitmesi yerine ne zaman zamanın durmasını istemiştim?
Kelimeleri ellerinle tutamazdın. Kelimeleri alıp insanlara fırlatamazdın; bir bıçak gibi, göğüslerine saplamazdın. Öyleyse nasıl fiziksel bir darbeye, yaraya denk; acıtabiliyordu kelimeler?