Soluk kanepede yan yana oturduklarında ellerinde birer fincan çayla bazı şeyler kelimelere dökülebilirdi. Ama bu hiçbir zaman olmuyordur. Çünkü birbirlerine gerçekten söylemek istedikleri cümleler asla kurulamıyordu, bir cümle kurulmuş olsa dahi asla yolunu bulamıyordu.