Kaygı ve duygusal acı, bize kendi inançlarımızın aksine hareket ettiğimizi haber veren uyarılardan başka bir şey değil...
Dünyada ışıktan sesten daha hızlı ne var diye sorsanız bana! Acı haber derim. Acı haber öyle hızlıdır ki, ne dört nala koşan bir at yetişebilir ona, ne de geçip giden trenler. Öyle amansız, öyle zamansız geliverir ki; kıskıvrak yakalar insanı. İnsanda şaşkınca bakan yüz, keşke rüya olsa diyen bir bilinç bırakır. Ben o duyguyu çok iyi biliyorum. Sevdiğin birini kaybettiğinde, hissettiğin o tükenmişliği çok iyi biliyorum. Hiç beklemediğimiz bir anda çıkıp gidiyorlar.
Veda bile edemeden.🖤
Cengiz Aytmatov'un Kitaplarında Baba-Oğul Olgusu
Kırgız edebiyatının en önemli isimlerinden Cengiz Aytmatov, eserlerinde baba olgusuna derinlemesine yer verir. Kendisi de babasız büyümüş olan Aytmatov, bu den 
Beyaz Gemi eyimini eserlerine aktarır ve babalık temasını birçok farklı perspektifden ele alır.
Aytmatov'un çocukluğu, babasının yokluğunun etkisiyle geçmiştir. Kendisi daha dokuz
Nihayet insanlık da öldü. Haber aldığımıza göre uzun zamandır amansız bir hastalıkla pençeleşen insanlık, dün hayata gözlerini yummuştur. Bazı arkadaşlarımız önce bu habere inanmak istememişler ve uzun süre, "Yahu insanlık öldü mü?" diye mırıldanmaktan kendilerini alamamışlardır. Bu nedenle gazetelerinde "İnsanlık öldü mü?" ya da "İnsanlık ölür mü?" biçiminde büyük başlıklar yayımlamakla yetinmişlerdir. Fakat acı haber kısa zamanda yayılmış ve gazetelere telefonlar, telgraflar yağmıştır; herkes insanlığın son durumunu öğrenmek istemiştir. Bazıları bu haberi bir kelime oyunu sanmışlarsa da, yapılan araştırmalar bu acı gerçeğin doğru olduğunu göstermiştir. Evet, insanlık artık aramızda yok
Sayfa 255Kitabı okudu
Nihayet insanlık da öldü. Haber aldığımıza göre, uzun zamandır amansız bir hastalıkla pençeleşen insanlık, dün hayata gözlerini yummuştur. Bazı arkadaşlarımız önce bu habere inanmak istememişler ve uzun süre, 'Yahu insanlık öldü mü?' diye mırıldanmaktan kendilerini alamamışlardır. Bu nedenle gazetelerinde, 'İnsanlık öldü mü?'
Sayfa 255 - İletişim YayınlarıKitabı okuyor
Umarım benden bıkmazsın, seversin herkes önce sevdiğini söylerdi umarım sonra bırakmazsın. Söyledikten sonra ağzıdan bir laf çıktıktan sonra hele bir de inandırıcılığı varsa benim inanasım deli gibi kanacağım sevilmeye hasretle kaldığım zaman gelmişse, Yapamıyorum demezsin olmuyor demezsin senden önce başkası vardı seninle de onu unutma
Kötü huylar, sokucu yılan ve akreplerdir. Eğer birisi bize elbisemizin içinde akrep olduğunu haber verse, ona karşı minnet duyar, pek sevinir ve hemen akrebi elbisemizden uzaklaştırıp öldürmekle uğraşırız. Halbuki o sadece bedenimize acı verebilir. Acısı ya bir gün veya daha az sürer. Ama kötü huyların acısı kalbin derinliklerine işler, ölünceye kadar da devam etmesinden korkarım.
Sayfa 497Kitabı okudu
“Yargıçlık hakkını acı çekerek elde etmeli” ne demek? Namuslu olan herkes yargıçtır, işte benim düşüncem.
– Öyleyse kendinden yana çok az yargıç toplayabilirsin.
– Birisini tanıyorum bile.
– Kimmiş o?
– Şu anda oturmuş, benimle konuşuyor.
Versilov, tuhaf tuhaf gülümsedi, kulağıma doğru eğilerek omzumdan tutup fısıldadı: “O da sana hep yalan söylüyor. “
O zaman ne düşündüğünü şimdiye kadar anlayamadım ama sonradan öğrendiğime göre, o dakikada bir haber yüzünden büyük bir üzüntü içindeymiş. Ama bu, “O da sana hep yalan söylüyor” sözleri öyle beklenmedik bir zamanda, öyle bir ciddilikle, hem de öyle tuhaf, şaka götürmeyen bir tavırla söylenmişti ki, sinir krizlerine tutulmuş gibi titremeye başladı. Bu beni korkutmuştu, vahşi vahşi yüzüne baktım; ama Versilov’un kulağıma bir şeyler fısıldadığını gören, bundan korku duyan annem:
– Oh, oh, şükür Tanrı’ya, dedi. Bense başka bir şey sanmıştım… Arkadaş, sen bize darılma; biz olmasak da seninle görüşecek birçok akıllı kimse bulunur ama biz birbirimizin yanında olmazsak acaba seni kim sever?
– Akraba sevgisi, hak etmeden elde edildiği için zaten ahlaka aykırıdır. Sevilmek için bu sevgiyi hak etmek gerek.
Aşık
yaşam için bu kasvetli ihtiras
yaşamın bu esrarengiz ruh hali
seni dibe çekiyor Alejandra, inkar etme.
bugün aynaya baktın
üzücüydü yalnızlığın
BEYAZ LÂLE
Hudutta bozulan ordu iki günden beri Serez’den geçiyordu. Hava serin ve güzeldi. Ilık bir sonbahar güneşi, boş, çimensiz tarlaları, üzerinde henüz taze ve korkak izler duran geniş yolları parlatıyordu. Bu gelenler, gidenlere hiç benzemiyorlardı. Bunlar adeta ürkütülmüş bir hayvan sürüsüydü. Hepsinin tıraşları uzamış, yüzleri pis ve
