"Hikayelerde zorluklar olmasa asırlardır dilden dile dolaşan bir destan olmazlardı, Pamuk."
"Destan olmaları için illa zorluk mu çekmek zorundalar yani?"dedim. "Ayrılık olmadan destan olmuyor mu?"
"Olmaz."dedi sakince. "Yokluğunun acısını çekmediğin bir şeyin kahramanı olamazsın."
"Eskiden haritaya bakardık. Hatırlıyormusun?" Başımı yavaşça aşşa yukarı salladım. Ama bunu hatırladığımı yeni hatırlıyordum. Buğuluydu ama oradaydı. Harita önümüzde, bütün şehirleri Pamuk'a tek tek öğreten Kepçük. "Bütün şehirleri yakın sanırdık," diye devam etti. "Aynı haritada olduklarına göre ne kadar uzak olabilirdi ki? Adana, İzmir'e çok uzakmış, Pamuk. Yürüyüp yürüyüp bitiremeyince anladım."