Annem bana hep şöyle derdi Portuga:
"Kalbini oluşturmak 9 ayımı aldı, kimsenin 15 dakikada kırmasına izin verme."🍂
Şeker Portakalı , 
José Mauro de Vasconcelos
Annem;
Çok sevmelerin kadınıydı....
Daldaki kirazları,
Yazmasındaki oyaları,
Fistanındaki çiçekleri,
Asmadaki üzümleri,
Evin kedisi,
Sokağın delisini...
Beni bizi, mahalleyi,
Bildiğim her şey
Severdi...
Bana da sevmeyi öğreti.
Öyle az buz değil.
“Çok sev “ derdi....
(...)
Çocuktum.
Saksıya dök derdi annem içemediğin suyu,
Ben de hep büyük bardağa doldururdum...
Çocuktum.
Bardağımdan kalan suyla yaşadığını sandığım çiçeklerle mutlu olurdum...
-Sinan ÇALIŞ-
Annem
" Ezandan önce uyanırdı annem.!
Kadın dediğin güneş üstüne doğmadan uyanmalıydı çünkü.
Bereketi kaçarmış evin, rızkı kesilirmiş adamın,
öyle derdi hep.
Çatlamış dudaklarından dualar süzülürdü sabahın soğuğunda.
Buz tutardı yazmasındaki oyalar...
Elleri hamur kokardı her daim.
Sanki annem demek hamur demekti.
Elinde kuruyan hamurları bile ziyan etmez, ovalayıp karınca yuvalarına serpiştirirdi.
Her şeye yeterdi annem! Çünkü
Anne demek yetmek demekti.
Ağrıyan yerlerini susturur, acıyan göğsünü bastırırdı.
İşi gücü emeği, ocakta yemeği vardı onun.
Bir ıhlamurla geçiştirdiği soğuk algınlığı, bir evlat gülümsemesiyle unuttuğu gönül dalgınlığı vardı.
Akşam olunca evinin perdesini kapatmaya alışkın elleri, bir de her sabah sulamayı farz edindiği gülleri vardı.
Kimse öksüz değildi o varken, kimse sahipsiz değildi.
Çünkü anne demek sahip demekti...
Ezandan önce uyanırdı annem.
Güneşi kucağına alır, yorganımızın içine saklardı.
Kınalı ellerinde kireç tutan parmakları vardı, çıtırtıları beyaz bir gece gibi kalbime batardı.
Yorgunluk gözlerinden damlardı, çünkü anne demek yorulmak demekti.
Çünkü anne demek ömrünü bağışlamak demekti....."
Küçükken hep farklı yorumlardım hayatı..
Sanırım en büyük aptallığım tüm insanları iyi sanmamdı..
Ne bileyim çok düşünen bir kızdım. Her şeyi düşünürdüm o minicik vücudumla, mesela en çok düştüğüm zaman ağlardım , düşüncelere boğulurdum...
Ben her düştüğümde annem yaramla ilgilenir , babam da hep kızardı bana , ''Hiç mi bir insan ayaklarının üzerinde duramaz '' , ''Önüne bakar insan
Şeker Portakalı
Annem bana hep şöyle derdi Portuga;
"Kalbini oluşturmak 9 ayımı aldı, kimsenin 15 dakikada kırmasına izin verme.."