"Tanıyamadığım bir tek yönün, bilmediğim tek bir düşüncen olmasın istedim. Öpülmedik bir tek milimetresi olmasın istedim vücudunun. Bağırsaklarını, safra keseni, milyarlarca sinir ucunun her birini sevdim ayrı ayrı. Onlara dokunamamanın, onları görememenin tanımsız hüznünü yaşadım hep. Onlar olmadan sevgimin eksik kalacağından korktum. Kendimi de tüm çıplaklığımla sundum sana. Ben sana aidim dedim, tüm içtenliğimle.
Doğru olan hangisi, bilmiyorum. Tutkunun esarete dönüşebileceğini düşünemedim. Her yerde, her şeyde birlikte olmak, yalnız başına bir şeyler başarmanı, tek başına ayakta durmanı engelledi. İkimiz de ayrı ayrı özgür olmayı istemedik. Birlikte özgür olmaya çalıştık. Belki de 'birlikte' kavramına öyle sıkı sarıldık ki, kendimiz olmayı unuttuk.
Öyle yorgunum ki şimdi... Kaybedecek zamanım da yok üstelik.
Baştan başlamak zorundayım kendim olmaya. Bana sızan tüm yanlış değerleri birer birer yakalayıp eritmeliyim içimde."
📖 Filler Çapraz Gider
🖊 Altay Öktem