Çoğumuzun kafasında, gizli tutulması daha iyi olan tuhaf fantezilerle dolu garip köşeler vardır; bunlara eksantriklik denilebilir.
O kadar ki herhangi bir özelliği olmayan "konsantrik" bir adam sıkıcı bir arkadaştır. Ama bu tür şeyler delilik olarak adlandırılmaya ve değerlendirilmeye başlarsa Tanrı bizi korusun. Çünkü hepimiz hak ettiğimiz şekilde yargılansaydık, kim kırbaçlamanın modern alternatiflerinden kurtulabilirdi? İngiltere, kurulması gereken akıl hastanelerini içermez ve Hamlet'in yararına Gravedigger'ın onu tanımladığı gibi "Oradaki adamlar onun kadar deli" olarak nitelendirilmeyi hak edebilirdi. Bir adım daha ileri gideyim. Hayatımızda, genel olarak "hipokondri" olarak adlandırılan garip sinir bozukluklarını görmemiş olanlarımız çok azdır. Aslında, bence bunlar ortak bir rahatsızlığın farklı sonuçlarıdır: geçici beyin yorgunluğu. Belli bir noktadan sonra bu durum, hem başlangıçta hem de seyir ve iyileşme sürecinde birçok hastalık türüyle yakından ilişkili olan, zayıflığın yol açtığı deliryuma dönüşür. Deliryum kurbanları, toplumun eksantrik üyelerine eklenebilir; herhangi bir anda, hastaya tamamen yabancı olan iki doktorun raporları — belki de korkmuş ve şaşkın olan ve "en iyisini yaptıklarına" inanmaya çalışan arkadaşlarının talimatları doğrultusunda hareket eden — (Burada, korkarım ki bazen devreye giren daha aşağılık nedenleri dikkate almıyorum) — onu, kendisi pratikte bilinçsizken, en kötü türden haksız tutuklamaya, akıl hastanesindeki ölümcül bir hayata mahkum edebilirler; aramızda bir an bile kendini güvende hissedebilecek kim var? Yaşamda ölüm mü dedim? Daha da kötüsü; çünkü bu, düşünülebilecek herhangi bir ölüm biçiminden daha kötü olan, yaşamda yaşamdır.
•Herman C Merivale, Experiences İn A Lunatic Asylum, 1879