Evet, yanıldım. Proust haklıydı: kötü müzik, bir Missa Solemnis’den daha iyi yansıtır yaşamı. Sanat alaya alır bizi, içimizi rahatlatır, dünyayı, sanatçıların olmasını istedikleri gibi gösterir. Ucuz roman ise eğlendiriyormuş gibi görünür, ama dünyayı olduğu gibi gösterir ya da en azından nasıl olacaksa öyle.