Genç bir adam olarak şimdiden yaşlanmıştım; kalbimde kırışıklıklar vardı ve hâlâ yaşam dolu; heyecanlarına ve inançlarına sarılan yaşlı insanları gördükçe kendime acı acı gülerdim; öylesine genç ama hayata ve aşka, mutluluğa, Tanrı'ya ve var olan ya var olabilecek her şeye inancını öylesine yitirmiş...
Başta sadece Tanrı'dan şüphe ederken, sonradan her yüzyılda bir kanun çerçevesinde mümkün olduğunca kurulmaya çalışılan o kırılgan fikirden, yani ahlaktan da şüphe etmeye başladım.
Yaşama tekrar dâhil olmamı söylediler; kalabalığa karışmamı... Ama kırık bir dal nasıl meyve verir? Rüzgârla kopan ve tozlarda sürüklenen bir yaprak tekrar nasıl yeşerir? Böyle genç bir yaşta bu acılık nedir?