Lacenaire: Ünlü katil. Derbeder bir hayat... Önce kumarla yaşamış, sonra kalpazanlıkla. Sonra savaş açmış topluma. Hırsızlık, hapishane. Hürriyete kavuşunca yeniden hırsızlık. Altaroş isimli bir gazeteci ile tanışmış, Lacenaire zindanı boylayınca, herif Lacenaire'in bassın diye verdiği bir şiiri kendi imzasıyla yayımlamaz mı? Küplere binmiş Lacenaire, şu şiiri yazmış:
Ben bir hırsızım, namussuzum
Düpedüz bir haytayım, doğru!
Ama meteliğim yoktu çalarken.
Aç köpek fırın deler demişler.
Ama siz beynimi çalıyorsunuz,
Ne kadar beyinsizmişsiniz meğer!
(Bu Ülke//kanaviçe)