Ama neticede zamanın büyük bir gücü ve yaşlanmanın duygular üzerinde tuhaf, değerini azaltan bir etkisi vardır. İnsan ölümün yaklaştığını hisseder; ölümün siyah gölgesi yolumuza vurunca yaşananlar matlaşır, iç dünyamızı eskisi kadar sarsmamaya başlar ve tehlikeli etkisini büyük ölçüde kaybeder.
Ruh halimi düşünsenize: Bütün hayatınızı feda ettiğiniz bir insan için, onun boşta kalan elini hafifçe sallayarak kovaladığı bir sinekten farksız olmak...
O sırada bana o kadar acı veren şey, hayal kırıklığıydı... Bu genç insanın böyle... böyle uslu uslu çekip gitmesinin... beni durdurmaya, benimle kalmaya çalışmamasının... beni tutup kendine çekmek üzere bir hamlede bulunmak yerine... çekip gitmesi yolundaki daha ilk teklifimi boynunu büküp saygıyla kabul etmesinin... bana yalnızca yoluna çıkan bir azize olarak hürmet etmesinin ve... ve beni bir kadın olarak görmemesinin yarattığı hayal kırıklığı.
Fakat zaten insan bu tür hisleri parçalayıp ayrıştıramaz, özellikle de fazla güçlü, fazla hızlı, fazla ani bir şekilde birbirine karıştıkları için; muhtemelen sokakta bir arabanın önüne atlamak isteyen bir çocuğu kurtarmak için hamle eden biri gibi tamamen içgüdüsel hareket etmiştim.