Benim hayat bulduğum en güzel yer kitaplarım. Hayat buluyorum. Hayatlar. Benim hayatım değil aslında bulduğum. Ama en azından gerçek hayatımda bulunamayacak şeyleri istediğim yerden izleyebilirim. Bazen izleyici, bazen kahraman olabilirim. Bazen katil, bazen melek, bazen cumhurbaşkanı ya da bazen sadece bir kedi olabilirim. Ama her türlü olabilirim. Sevebilirim, sevilebilirim ya da sevilmeyebilirim. Bazen yalnız bazense çevresi mükemmel bir insan olabilirim. Bir Martin, bir Jude ya da bir Fuqui kadar acı çekebilirim. Ya da bir Raif olup ondan daha fazla pişmanlık duyabilirim. Dazai'nin, Tolstoy'un, Camus'un, Namık'ın veya Sabahattin'in hatta Agatha'nın ve daha bir sürü zihniyetin içinde varolan bir kahraman olabilirim. Değil mi? Olabilirim. Var olabilirim. Hiç olmadığım kadar. Hiç olamayacağım kadar. Sadece üzerine zarif bir elle mürekkep dökülen birkaç sayfaya ihtiyacım var.