Reklam
Kahveyle uyananlarının yanında semaverde çay istedim.
O buralı gibidir, ama aslında oralıdır. Şehirli gibidir ama buram buram köy kokar.
Sayfa 110 - Timaş Yayınları, 4. Baskı
"Bir çay doldur ve bir kitap seç, dünyayı sessize al."
Çay. "Dünya mı yıkılsın yoksa bir bardak çay mı içersin?"deseler... "Ben çayımı içtikten sonra dünyanın canı cehenneme"derdim.
Yalnızsınız... Bilseniz, ne kadar da çaresizim buna çare olamadığım için... Oysa en çok siz de soluk alıp veriyorsunuz, diye sevdim ben bu yaşamı. Yaşamın ona kendinizi eklediğiniz yerlerini sevdim, en çok. Dokundukça çoğalttığınız, sevdikçe çoğaldığınız yerlerini... Bu şehirden her ayrılışınızda, arkanızda bıraktıklarınızı topladım birer birer. Oturduğunuz çay bahçelerinden, yürüdüğünüz sokaklardan, ıslandığınız yağmurun damlalarından topladım sizi.
Reklam
Evet, diye düşündü yeniden çay yapraklarına dalarak, burada başkalarının deliliğine saklanmak istemişti. Kendi deliliğini unutabilmek için.
Sen gideceksin. Ve aslında gitmelisin de. Şehrin gece lambalarında dans etmeli veda bakışların. Korkularımla yüzüstü öylece kalakalmalıyım basık bir kenar mahalle kahvehanesinde. Aşkınla demlenmiş sıcak bir çay içmeliyim. Küfürler saçıp etrafa belalara bulaştırmalıyım ağrılı başımı. Yokluğuna alışamamalıyım. Alışmamalıyım.
Övülmekten çekinen bütün temiz, mert yürekli insanlar gibi sözlerimden sıkıldı: Çay ister misiniz? diye lafı değiştirdi. İçerim.
1,000 öğeden 1 ile 10 arasındakiler gösteriliyor.