Çok suç işledi. Ama hep suçsuzdu. Tüm ahlaksızlıklarına karşın bir çocuk kadar masumdu da. Kendi direnişlerinde bas bas bağırır, eve gelince susardı. Devrimini içinde yaşardı kadın. Bazen sesli sesli gülerdi ki haykırışı duyulsun. Kapılar kapanmadan önceki kahkalarına gizlerdi ağıtını hatta. Duyulmadı, kendine kızdı. Duyulmadı, sustu. Cümleleri kesildi ilk, sonra kahkaları. Yavaş yavaş sustu kadın. Sussa da çok şey anlattı. Ama hiçbir zaman duyulmadı. Hatta, kimse onun sustuğunu anlamadı.