Seniha'ya kızıyorum.
"Hilmi bey hiç var olmadı ki, hiç yazmadı ki" diyor Seniha.
"Peki o zaman ben kime yazıyordum?" diyorum.
"Hayır" diyor Seniha.
"Peki o zaman beni bir şiirin akıntısıyla Ada'ya sürgüne göndermeyi düşleyen kimdi?" diyorum.
"Hayır" diyor Seniha.
"Peki zamanın minesi solmadı mı?" diyorum.
"Hayır" diyor Seniha.
Hepsi ona katılıyorlar.