İsmi bile eksik olan bir kahraman kendini nasıl tamamlar? Yani Bay C., kendini topluma kazandıramamış bir Aylak Adam o. Kendine, yaşamına yabancılaşmış ve umutsuzluktan kurtulmak isteyen bir karakterdir. Mektup tekniği, iç çözümleme ve diyaloglar kullanılmıştır. Baş karakterimizin iç dünyasına ve psikolojisine derinlemesine daldığımız okuma keyfi veren bu roman, Bay C.'nin sessizliği ile son bulmuştur. "Sustu. Konuşmak gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan söz etmeyecekti. Biliyordu; anlamazlardı."
“Rahatsınız. İçinizde boşluklar yok. Neden
ben de sizin gibi olamıyorum? Bir ben miyim düşünen? Bir ben miyim yalnız?