Kimseyi tanımasam da bütün Petersburg'la arkadaştım; işte bu yüzden bütün Petersburg birden kalkıp yazlığa gittiğinde herkes beni terk ediyormuş gibi gelmişti.
Gökyüzü öyle yıldızlı, öyle berraktı ki, onu gören kendine sormadan edemezdi: Nasıl oluyor da böyle bir göğün altında türlü türlü suratsız, kaprisli insan yaşayabiliyor?