Bazen Süreyya yanımda uyurken öylece yatar, esintide kapanıp açılan tahta kepenklerin gıcırtısını, cırcır böceklerinin bahçeyi dolduran cıvıltısını dinlerdim. Ve Süreyya'nın rahmindeki boşluğu neredeyse elimle dokunurcasina hissederim; yaşayan, soluk alan bir şey gibi. O boşluk evliliğimize, kahkahalarımıza ve sevişmelerimize sinsice sızdı. Gecenin ilerleyen saatlerinde, yatak odamızın karanlığında onun Süreyya'nın bedeninden ayrılıp aramıza girdiğini, yerleştiğini hissederim. Aramızda uyuduğunu. Yeni doğmuş bir bebek gibi.
Sis kampı Nebellager
“Buchenwald Kampında yüzlerce idam mahkûmu vardı. Arada Nebellager Natzweiler’a nakliyeler oluyordu.
-‘Oraya neden Nebellager diyorlar?’
-‘İdamlar, Natzweiler’da gecenin ilerleyen saatlerinde, sisler arasında yapılıyor.
‘Nebel’ (Alm.) sis’ demek, ilk şafakta gerçekleşen mistik bir olay. ‘Nebellager’ da ‘sis kampı’ oluyor…”
Sayfa 131Kitabı okudu
O gecenin ilerleyen saatlerinde, yüzlerce kilometre ötedeki bir ülkede, bu bilginin hayatını kurtaracağını asla tahmin edemezdi
Sayfa 39
