"Her şeye yeniden başlamak mümkün değildi. İstesem de mümkün değildi.
Nerede kaldığımı unuttuğuma göre,
baştan başlamak için de
birtakım yetenekler gerekliydi;
daha talihli doğmuş olmak gerekliydi mesela.
Yeni bir dil öğrenebilmek için,
hiç dil bilmemek gerekliydi."