Bir hayatı baştan aşağıya dolduracak kadar zengin olan hatıralar, böyle kısa bir zamana sıkıştırıldıkları için hakikattekinden daha canlı, daha tesirliydiler. Asıl “ben” otuz beş seneye yaklaşan ömrümde, ancak üç- dört ay kadar yaşamı, sonra, benimle alakası olmayan manasız bir hüviyetin derinliklerine gömülüp kalmıştım