Ben anlatıcımız Mathea zihninden geçenleri bireysel zaman algısıyla doğrusal şekilde sıfıra doğru ilerleyerek bize aktarıyor. Fakat bu sıfır koordinat düzleminde, yerinde sabit duran bildiğimiz “0” değil. Mathea ve ölümle özdeşleşmiş bir sıfır. Kocası da kendine en yakın noktada duran Epsilon.
Mathea yaşamla sayı cetveli arasında
