Bir yerlerde trenler doğudan batıya, batıdan doğuya gider gelir.. gider gelirdi.. Bir yerlerde demiryolunun her iki yanında ıssız, engin, sarı kumlu bozkırların özeği Sarı-Özek uzar giderdi...
Yedigey'in 40 yıllık iş arkadaşı Kazangap ölür. Onun hatırını sormak, bir şeye ihtiyacı var mı yok mu diye sormak için evine gittiğinde seslenir,