Esere, Yazar R.’ ye gelen bir zarfla başlıyoruz. Ardından gizemli bir kadından gelen mektubun içine çekilip yazar ile kadının geçmişi gözler önüne seriliyor. Aslında eserde kadının isminin zikir edilmemesi onun bir bilinmeyen olmasında gizlidir. O ki hep kendini gizleyerek Yazar R.’ yi sevmiş, onu aklında ilahlaştırmış, özünü onunla doldurmuş ama onun tarafından hiç bilinmemiştir.