“Genç bir adam, genç ama çok da genç değil. Versailles Sarayı’nda bir yerde, binanın kollarından biri ya da ötekindeki bir bekleme salonunda oturuyor. Bekliyor. Uzun zamandır bekliyor.”
Bu paragrafla başlıyor kitap. İşte bu genç adam bir mühendis. Yıl 1785. Fransa Kralı, Aydınlanma düşünürlerinden aldığı ilhamla Paris’i arındırmaya niyetlenmiş.