Bu şehir fazla saydam. Belki biraz daha karanlığa ihtiyacımız vardır.
Askere giden ve henüz dönmemiş olan çocuklarını bekleyen çift umutlarını diri tutmak konusunda çok kararlıdır. Ancak biz biliriz ki umut insanın lanetidir.
Ama savaş bitmez. Zaten savaş hiç bitmez. Genelde şekil değiştirir belki ama bitmez. Hatta büyür, yağılır, dağılır.
Savaşın kendilerine doğru geldiği zamanlarda bir çocuk gelir çiftin yanına. Ve bir de Saydam Şehir'e yolculuk emri.
Saydam şehirler insana korku verebilir. Ben korktum ve teslim oldum.