Bir ömür bir hayat mıdır? Bir ömre kaç hayat sığar? Kimi ömürler, Orta Kuşak ülkeleri gibidir 4 mevsimi de yaşar kimi ömürlerdeyse kışları uzundur veya yazları. İlkbaharları kışlaşmış veya yaza karışmışsa bu ömrün de badirelerde üşüyen, telaş ve sıkıntılarda terleyen sert geçişleri olur. Unutma Beni Apartmanı romanında Süreyya da bir hayatına birçok hayat sığdırmış ama bu hayatlar, tüm odaları salona açılan salomanje bir ev gibi. Kapılar bir açılıp bir kapanıyor fakat sesleri ve yankısı Süreyya'da hep devam ediyor bu yüzden hayatının sınırlarını, şeklini şemalini bilemiyor. Bir şeye benzetemediği hayatını da sahiplenemiyor veya kendini hayatına ait hissedemiyor. Her seferinde sanki o gidiyor yerine bir başkası yaşıyor hayatını. İşte yazmaya karar veriyor Süreyya çok biriktirdiğinden değil bir şeyleri denemek için yazmak istiyor. Yaşadıklarını, gördüklerini ve işittiklerini yapboz usûlüyle yazmak bir de okurluk kariyerinin sağlamasını yapmak için.
Bir romana kaç roman sığar? Nermin Yıldırım, bu ilk romanının örgüsünü Süreyya ve onun annesinin ellerine emanet etmiş. Birlikte örüyorlar her ikisinin de ipleri aynı ama örme şişleri ayrı, bu geçişleri 1. tekil ağzı anlatım ve punto farklılıklarından öğreniyoruz. Bir de anneye ait bölümlerin başında hep iki katlı ev resmi var, niyeyse :) Anlatımın hakimiyeti ve kişi başına düşen hacmi bakımından Süreyya 5 adım atıyorsa annesi 1 adım atıyor denilebilir böylelikle bir "aldım verdim" oyunu ile ilerliyor roman. Paragrafın başındaki sorumu cevaplamaya çalışmak istiyorum. Süreyya bu romanın içinde tam 7 roman yazıyor. Ama haklarını NY'ye teslim ediyor. Şu cümle buluşturuyor onları: "...bazen olanı değil olmasını istediğimizi yaşamayı tercih edebileceğimizi..." (s. 208) Yazan Süreyya ile Yazar NY arasında arasındaki gizli