On yıllık evlilik bizi sersemleştirmişti, onu da beni de. Yavan bir yorgunluk. Bize ne olduğunu doğru düzgün açıklamakta beceriksiz haldeydik. Narkoz verilmiş gibi. Bunu tarif etmeyi başaramıyorduk ama inkar eder bir halimiz de yoktu.
O, kolayca ortadan kaybolabiliyordu. Üstelik gitgide daha da fazla.