Edebiyat da hayat gibi. Kusurlu. Tarifi yarım yamalak verildiği için değil, sadece beceriksiz birilerinin elinde oyuncak olduğu için değil; malzemeleri eksik olduğu için yapılamayan, az sonra soğuyacak, kötü bir yemek gibi. Bunları yazan kişi ne kadar çırpınırsa çırpınsın tüm varlığımı göremeyeceksin. Düşüncelerimle duygularımı, ipe sapa gelmez yaşamımı en ince ayrıntısına kadar, benim bile unuttuğum anılara kadar bilmeni öyle çok isterdim ki! Yazık! Sen şimdi, evine en yakın durakta inecek, işyerinde kalın dosyaların içine gömülecek, arkadaşlarınla buluşacak ya da yumuşak yastığına başını koyacaksın. Bense burada yapayalnız kalacağım.