Kelimelerin ömrü nedir? "Kelimelerin ömrü mü" diye tekrarlıyorum. Onları telaffuz ederken kullandığım nefes kadar diyelim. Kelimeyi, verdığin nefesinle birlikte içinden atarsın, o kadar hafif ki, yelkenini açıp onu Öteki'nin limanına doğru gönderirsin. Oraya ulaşmadan önce ölebilir, yolda batabilir, başka birine ait sözcüklerin donanmasına çarpabilir. Bu geçicilik midir, yoksa sırrına ulaşılamaz bir kalıcılık mıdır bilmiyorum.