Stefan Zweig bu hikâyede, bir kadının yıllarca karşılık görmeden, hatta fark edilmeden sevdiği bir adama yazdığı mektupla içini dökmesini anlatıyor. Kadın için bu aşk bir ömür sürüyor, adam içinse fark edilmeyen birkaç an sadece.
Kitap çok kısa ama duygusu çok yoğun. Aşkın ne kadar derin, bazen ne kadar tek taraflı olabileceğini yüzüne tokat gibi vuruyor. Zweig’in sade ama etkileyici dili sayesinde, okurken hem kadına üzülüyorsun hem de o kadar sevmenin nasıl bir şey olduğunu düşünüyorsun.
Sessiz bir çığlık gibi… Bitince bir süre sessiz kalıyorsun.